История для экранизации: как пианино на Русском пережило больше драм, чем некоторые из нас

В сентябре 2020 года во Владивостоке случилось нечто странное: группа граждан, вероятно, вдохновленных фильмами про одиноких романтиков, решила, что Русскому острову не хватает… пианино. Да-да, не скамеек и урн, а именно рояля посреди природы. Возможно, фотограф, уставший от скучных пейзажей, решил, что отвесный берег батареи № 369 срочно требует классического лоска. Так началась эпопея, достойная пера Достоевского, если бы Фёдор Михалыч писал о противостоянии вандалов и упрямых любителей эстетики.

Акт I. Первое пианино: жертва любви к искусству

Пианино туманно-дымчатого окраса прожило ровно столько, сколько нужно, чтобы кто-то понял: «О, это же можно сломать!». Сколько ярких фотосессий оно пережило — неизвестно. Однако через несколько недель от музыкального инструмента остались обломки и оторванные чёрные клавиши. Местные жители предполагали, что кто-то пытался собрать из него лодку или, возможно, разжечь костёр для романтического ужина. Казалось, необычная история закончилась так же громко, как и началась. Но не тут-то было.

Акт II. Рок-н-ролльное безумие или любовь музея к уличному искусству

Спустя какое-то время музей «Владивостокская крепость», видимо, решил, что первое пианино просто «неправильно играло», и поставил второе. Оно стало местом паломничества для любителей экстремальной музыки. Вандалы, вооружённые молотками и, вероятно, чувством ритма, устроили перфоманс в стиле «авангардный джаз». Результат? Пианино превратилось в абстрактную скульптуру.

Акт III. Философ, переживший тайфун

Третье фортепиано было особенным — на нём красовалась надпись про океаны любви и ненависти. Оно продержалось почти год, став местной достопримечательностью. Люди приходили к нему, как к оракулу, фотографировались и, возможно, просили совета. Но судьба — дама жестокая. Тайфун «Хиннамнор» в сентябре 2022-го пришёл и сказал: «А ну-ка, сбацай что-нибудь!». Музыкальной критики от стихии инструмент не выдержал и снова пал в битве.

Акт IV. Четвёртое пианино: огненная симфония

Четвёртый инструмент подожгли. Возможно, вандалы были фанатами группы «Rammstein» и в память о коллективе устроили  фаер-шоу. Или, может, кто-то просто хотел согреться. В любом случае, пианино превратилось в костёр, освещавший берег Японского моря ровно одну ночь. Местные жители грустно шутили: «Ну хоть маршмеллоу или сосиски кто-то успел пожарить».

Акт V. Пятое и шестое: жёлтое проклятие

Пятое пианино сломали настолько быстро, что даже музейные работники не успели опомниться. Шестое было ярко-жёлтым — видимо, чтобы вандалам было проще найти его в тумане. Оно простояло чуть дольше остальных, но в итоге тоже не выстояло. Люди начали подозревать, что «пятачок» на этом мысе заколдован.  

Акт VI. Седьмое пианино: каменный трон

Седьмое пианино поставили на камни, словно трон для короля-неудачника. Жители уже не надеялись на долгую жизнь инструмента. Они лишь гадали: «Скоро ли его сломают?» Ставки принимались. Куда оно исчезло сегодня — остаётся лишь догадываться. Хотя вариантов немного. Судя по выжженой земле вокруг — седьмого «самурая» постигла та же участь, что и шесть предыдущих.

В соцсетях пианино на Русском острове называют по-разному: «символ стойкости», «жертва вандализма», «арт-объект на краю света». Но, возможно, его настоящая роль — быть напоминанием.

О том, что искусство хрупко. О том, что даже в разрушении есть цикличность — ведь пианино возвращается снова и снова. О том, что люди способны и на вандализм, и на упрямое желание сохранить красоту, несмотря ни на что.