Столица Франции, когда-то самое востребованное из европейских направлений у владивостокских отпускников, уже год, как не принимает иностранных гостей. Статус туристического лидера планеты этот город удерживал в течение десятилетий. В доковидную эпоху. А сегодня Париж будто завис в пандемической перезагрузке, и время в нём остановилось. Что же довелось наблюдать корреспонденту «Вечернего Владивостока» в Евросоюзе, приехавшему на два дня в город любви и огней?
Такой Париж, как сейчас, за время существования Пятой республики не видел, пожалуй, никто. Сейчас тут запрещено появляться на улице после 18:00 без уважительной причины – с октября 2020 года, как и по всей Франции, в городе действует комендантский час. Здесь «тишь и пустошь» в тех местах, где когда-то в любой день недели и при любой погоде кипела многоцветная и разноязыкая толпа. Здесь пусто и оттого как-то мистично в метро – даже на самой старинной и самой загруженной прежде жёлтой линии № 1 с её остановками у достопримечательностей. Только с наступлением шести вечера внезапная публика спешно стекается в подземку.
А ещё в Париже нет теперь живописных террас – все рестораны, бары, кафе, публичные столовые закрыты для посещения. И пока неизвестно, когда им разрешат открыться для гостей. Хотя кухни некоторых работают – на вынос.
Город без террас, блаугохавших кофе, заметно подурнел. Скажем, как дурнеет лицо красавицы, которая вдруг грубо отрезает чёлку под самый корень. Между тем, природный шарм и гедонистический дух Парижа невозможно смыть санитарными гелями или спрятать под медицинские маски. Даже когда все тотально обязаны ими пользоваться.
Отправляемся в топ-7 парижских туристических мест, чтобы увидеть, как пандемия повлияла на их вид.
Эйфелева башня
Никто не стоит в очередях на её лифты и не гуляет под нею, задрав голову в восхищении, рассматривая конструкцию, ни одна красотка больше не «щиплет» её вершину перед фотокамерой. А мониторы на подступах к башне светят в глаза прохожим объявлением на французском и английском: «Закрыто из-за пандемии».
Кроме того, ажурное сооружение сейчас щетинится строительными лесами – очередной ремонт. Так что шанса сделать красивое фото символа Парижа, даже при отсутствии толпы, всё равно нет. Подножие Эйфелевой башни выглядит сюрреалистично: вместо человеческого моря вокруг неё ни души!
Только изредка проносятся местные на велосипедах, пробегают «ЗОЖники» из близлежащих кварталов или появляется женщина с коляской. И – это просто невероятно – все лавочки свободны!
На скамейку подсаживается стильная французская старушка, пока её лабрадор радостно носится по свободным от людей газонам, а в деревьях заливаются птички. Почему она выбрала именно эту скамейку, когда остальные вокруг пусты? Видимо, момент общения представляет для неё большую ценность, чем рекомендации держаться друг от друга подальше. Она подтягивает на нос маску.
– Птички славные да? А раньше их никогда нельзя было услышать, потому что гудела толпа! Уже больше 40 лет живу здесь – и всегда толпа. А сейчас – вуаля!
– Что ж, совсем по туристам не скучаете? – поддерживаю беседу.
– Вообще парижане скучают по туристам. Но больше наслаждаются затишьем. Многие впервые в жизни открывают для себя родной город, как он есть. Ведь это удача – свободно гулять по его самым красивым местам, которые были недоступны целым поколениям. Ведь когда-то пандемия кончится (уж поскорее бы!), и такого шанса больше не будет.
Нотр-Дам-де-Пари
Величественный храм отгородился глухим забором от посетителей ещё со времён пожара в апреле 2019 года. Впрочем, реконструкция кипит, утраченная крыша восстанавливается – это видит каждый, кто смотрит на собор Парижской Богоматери «с тыла», с близлежащего островка Сен-Луи. А сносное фронтальное фото этого древнего шедевра сегодня можно сделать с моста Дубль. Но строительный кран всё равно будет в кадре.
Лувр и сад Тюильри
Самый посещаемый в мире музей сейчас выглядит, как в кино: идеальные архитектурные формы и… звенящая пустота! Редкие человеческие фигуры, пересекающие территорию Лувра – его сотрудники. Прилегающий к нему королевский сад Тюильри разговаривает по-французски (в кои-то веки!), ибо отныне местные жители приходят сюда перекусить со своим take away.
Даже во время обеда многочисленные стулья и скамейки Тюильри, за которые раньше сражались туристы, большей частью стоят пустые. Зато вместо праздной туристической толпы сюда деловито выходят на пробежку и на велопрогулки местные. Им теперь простор! Потому Тюильри смотрится несколько артхаусно, став огромной и алогично изящной спортплощадкой с цветущими магнолиями.
Триумфальная арка
Видели её в фантастической комедии «Двое в пустом Париже» («Мы – легенды», 16+)? Так вот, кинофантазия стала реальностью. Если бы не авто, всё ещё снующие вокруг арки, она и все большие авеню, включая Шамс Элизе, берущие начало у её подножия, выглядели бы именно как в этом фильме.
Латинский квартал
Густые человеческие реки на узких средневековых улочках левого берега Сены иссякли. Совсем. Все эти греческие, турецкие, итальянские едальни, мегадешёвые и оттого некогда мегапривлекательные для туристов, по большей части закрыты. Только у окошек единичных блинных и кебабных в обед и к вечеру можно увидеть скромные очереди из рабочих в заляпанных робах. На знаменитой древней улице Ушетт, где раньше было не продохнуть, небольшую толпу можно встретить только на входе в одноимённый легендарный театр, да и эта толпа – нарисованная. А театр, безусловно, закрыт.
Монмартр
Вот она – настоящая, живая, гудящая и раскайфованная публика Парижа! Наконец-то! Её удалось обнаружить на Монмартре. Стоило только выйти солнцу – и вечнозелёные склоны единственной парижской сопки покрылись блаженствующими людьми. В большинстве своём без масок. Звон винных бокалов, шуршание пакетов с сыром и ветчиной, шум и гам на французском языке – такое скопление парижан в одном месте в разгар рабочего дня – поистине исторический момент. Под сияющим белизной Сакре Кёр люди будто берут, наконец, своё, человеческое, парижское, без страха доверяя себя свежему воздуху и весеннему солнцу.
Сена и её набережные
Безмасочное оживление царит также на набережных Сены – и с солнцем, и без него. Старички прогуливаются парами, молодёжь сидит шумными компаниями. Там арабские парни выдают жизнеутверждающий ритм на барабанах, тут французский виолончелист дарит водам Сены русский вальс Шостаковича… И вдруг появляется полицейский патруль. Три человека в униформе с грозно сдвинутыми бровями над медицинскими масками. Со всеми нарушителями сразу им не справиться. Потому они подходят к элегантной паре, сидящей у воды.
– Мадам, мсьё, будьте добры надеть маски, вы подвергаете себя и окружающих риску заражения! – женщина-полицейский очень строга.
– Непременно! Сейчас только скурим наши маленькие сигаретки! – улыбается в ответ дама, показывая пачку масок в кармане кардигана и доставая из сумки две тонкие сигареты.
Полиция направляется к другим сидящим у Сены. А парочка, обмениваясь тихим возмущением насчёт масок на открытом воздухе и ущемления славных французских свобод, снова спрятав маски, так и не закуривает.
